ポピュラーのボーカルは基本的に「ソリスト扱い」

DTMは、僕がかかわっていた(僕は昔、電波新聞社から出ていたCOMPUTER MUSIC MAGAZINEの編集をやっていた)頃に比べると遥かに進歩している。バッキングに限れば、サンプリング系の楽器と生楽器の区別はかなり難しいところまで来ている気がする。

しかしである、ことフロントのことになると話は違ってくる。ソリストが演奏するソロ演奏に『打ち込み』で勝負するのは分が悪すぎる。相当な努力をすれば、打ち込みでもそれらしい感じにはなるのだろうが、手間が合わないのである。そんな手間をかけるなら、ソリストを呼んで弾いてもらった方がよっぽど早いし結果もいい。

結局のところ、僕にとってはどんなにヘタなアイドルであろうとも、ボーカルは「ソリスト扱い」であり、そうである以上、打ち込みではそうそう追いつけないほどの情報量が録音に残されているのである。

あえて「打ち込み」と限定しているのは、リアルタイム入力系のデバイスを使ってソリストが演奏をした場合には話が別になるからである。

したがって、ボカロも近い将来にリアルタイム入力が可能になれば少なくとも僕にはほとんど抵抗がなくなるように思う。僕がマイクに向かってオッサンの声で歌えば、そのニュアンスを保ったままスピーカから女性の声が流れるのだ。もちろんリアルタイムである必要はなく、後処理で女声にコンバートするような技術でもいい。

プリキュアのエンディングアニメにモーションキャプチャーが不可欠であるように、ボカロもそっちの方の技術が出てきて初めて本物になってくるのではないかと思う。

Perfumeとボーカロイド

先日兄と話していて、「Perfumeは好きなのになんでボカロはダメなんや」というようなことを言われ、自分でもちょっとうろたえながら考えてみたことがある。

僕にしてみると、その違いは減算で作るか加算で作るかの違いだと思う。

Perfumeは、スタジオで録音された有り余る情報量を持った肉声から、プロデューサーなりが不要と判断したものをそぎ落として最終的な声となる。昔はせいぜい切り張りしたりイコライザーやコンプ/リミッターをかける程度だったが、今やピッチ情報を選択してそぎ落とせる時代である。しかしピッチを変えても彼女たちの声の残すべきところはきちんと残されている(そういう作業をしている)。何を残すかの判断は演出に属することなので曲ごとに異なるが、息の音だったりピッチやテンポの揺れだったり、いろいろである。今でも切り貼りのようなことはやっているだろう(むしろ昔よりずっと楽なので増えている?)。

逆にボーカロイドの方は、譜面と歌詞を入力し、それをいじくり倒しながら肉声のニュアンスを加えていく作業になる。ピッチやアクセント、テンポの揺れを人為的に付け加えていく作業だ。演出として息の音やその他のボーカルノイズを入れることもあるだろう。

この二つの作業は、結果として同じような音に近づいていくことはあっても、結果的に同じものにはならないだろう。無理数から有理数をいくら引いても無理数であるが、有理数に有理数をいくら足しても有理数にしかならない感じ、というか。

無限に手間をかけることで漸近はするかもしれないが、 「それでは手間があわない」のである。「手間をかけてミクにこんなことをさせた!」ということ自体が目的ならまだしも。

ボーカロイドとサンダーバード

どうも「初音ミク」をはじめとするボカロ(ボーカロイド)になじめない。

テクノとかエレクトロニカとか散々聴いてるのに、今更電子音がなじめないのは僕が一時でも歌の勉強をしていたからだろうか?などと最初は感じていたのだが、どうも違う気がする。どうしてもデモ音源を聴いているようにしか思えないのである。現状のボカロはどうも「サンダーバード」の域を出ていない気がするのだ。

なぜ急にサンダーバードなのかというと、CATVで「サンダーバードのすべて」を見たからだ。そして驚いた。サンダーバードのシリーズは、その後人形がリアル化の一途をたどり、等身もどんどん人間に近づいていって、結局「謎の円盤UFO」では全てを人間が演じることになったそうだ。

現在のボカロは、「サンダーバード」なのではなかろうか。聴く側からするとその独特の違和感は癖になるような性質を持っていながら、作る側は常にそれを人間に近づけることを試行している。バージョンアップによって一歩ずつ人間に近づいていくことは賞賛されるが、ある線を超えた時点で作る側が「人がやればいいんじゃない?」ということに気づいてしまう。それは結局のところ、そもそも最初から「人間でやりたかった」ということを思い出しただけなんじゃないだろうか。

この「サンダーバードのジレンマ」とも言えるものは、特殊な表現が「人間に近づける」ことを指向した際に必ず現れてくるものなのではないだろうか。

アニメなどはここに落ちず、うまくアニメとしての表現として昇華させることに成功している。ボカロがアニメのように長く続く愛されるものになるためには、このあたりの目標点を早い段階で見定める必要があるのではないかと思う。

昭和の音楽を聴き始めたワケ

僕がこのところ昭和60年代~70年代の音楽に凝っているのは、ひとえに「初音ミク」への反動なのかもしれない。初期の山口百恵とか、桜田淳子とか、水木一郎とか。

この頃の音楽は、伴奏のほとんどすべてが生楽器による演奏で、ホルンの音がしようがオーボエの音がしようが、実際にその楽器を奏者が演奏している。今では考えにくい贅沢である。

そんな音楽なので、とりあえずボーカルの品質をおいておくとしても、後ろで演奏されている音楽の一つ一つのパートそれぞれに耳を傾けて聴くだけの旨みがきちんとある。

聞き直してみるまでは当然電子音楽だと思っていた、ピンクレディーのUFOのような曲でさえ、キモになるピロピロ音以外はほぼ生楽器の演奏である。オープニングなどピアノである。

岩崎宏美の「想い出の樹の下」のホルン、トランペットなどは「入魂」としか言えないような素晴らしい演奏だ。

当時の歌番組のビデオなど見ると、「たかがアイドル」のバックバンドでさえ、30人近い人がステージに上がっている。ストリングスを含め、木管金管打楽器ピアノと、まさにフルバンドである。「八時だよ!全員集合!」なんかも今思えばそうだった。

我々は、人間が手で行う演奏をもう少し再評価すべきなのではないかとおもう。生楽器でなくてもかまわない。せめてシーケンサにステップ入力したような音楽が音楽市場を席巻するようなことにはなってほしくないだけなのだ。

プレイバック Part2

この歌ほど歌詞と音楽の演出がともに強烈で、しかも両者が密接に結びついている歌謡曲はそうそうないのではないだろうか。

 緑の中を走り抜けてく真っ赤なポルシェ

 絵的にも意味的にも非常にコントラストの強いものを組み合わせて場を作っている。特にこのポルシェは終盤に至る非常に強い意味がある。

 一人旅なの私気ままにハンドル切るの

 主人公登場である。女性が一人でポルシェで走っていることがわかる。しかしここであえて「気ままに」という言葉を使っていることのすごさといったら。

 交差点では隣の車がミラーこすったと、怒鳴っているから私もついつい大声になる。

「馬鹿にしないでよ、そっちのせいよ」

 ちょっとまって?プレイバック、プレイバック。今の言葉、プレイバック!

  しばし考える

「馬鹿にしないでよ、そっちのせいよ」

これは夕べの私の台詞。

「気分次第で抱くだけ抱いて、女はいつも待ってるなんて、

坊や、いったい何を教わってきたの?

あたしだってあたしだって・・・疲れるわ」

  もう完全に芝居の脚本と演出である。

これで、女性は昨夜男と口げんかの末に部屋を飛び出してきたのではないか、ということが予想される。

ここでやはり目立つのは、プレイバックの演出である。

女性は「一人旅」「気ままに」などと言い、実際にそのつもりなのかもしれないが、実は頭の中は昨夜の男との口げんかのことに完全に支配されているのである。

だから、周囲の物や音、声の一つ一つに敏感に反応してしまい、ちょっとしたことがきっかけで昨夜のやりとりを思い出し、そこに自分を正当化する言葉を付け足してその影を振り払おうとするのである。

この歌の大きな流れはこの演出で、二番もだいたいこの流れに沿っていく。

二番の歌詞では、場所は海岸通りとなっており、そこでラジオから流れてくる歌の歌詞が記憶のトリガとなる。

「勝手にしやがれ、出ていくんだろ」

ちょっと待って?

 これは夕べのあなたの台詞。

  ここまでの流れは1番と同じなのだが、次の1行で急速に風向きが変わる。

 強がりばかり言ってたけれど、本当はとても淋しがり屋よ。

  あれ?と思わせつつ、歌詞は終盤のリフレーンとなる。

 坊や、一体何を教わってきたの。

私やっぱり私やっぱり帰るわね。

  歌詞はほとんど1番と同じなのだが、末尾が「帰るわね」となっている。

これが恐ろしいところなのだが、この「帰るわね」に二重の意味を持たせるためにここまでのすべての歌詞があると思っていいのだ。特に「真っ赤なポルシェ」。わかれるつもりで飛び出して来たのだから、この女性は自分の能力なのか親の経済力なのかはわからないが、とにもかくにもポルシェを買って維持できるほどの自活力があるはずなのである。その印象が植えつけられた聴者は、この時点で完全に「帰る」の意味を「自分の家」と自然に考えてしまうのである。

そこで最後の台詞。この歌詞は意図して「ボソッ」とつぶやくように語られる。

 「あなたのもとへ・・・」

 ここでまたプレイバックのブレークが入る。ここがすごい。

最後のプレイバックは、思い出しているのではなく、「自分が最後に言った一言が自分で信じられない」という意味のプレイバックなのである。

歌は、再度「あなたのもとへ・・・」とプレイバックを繰り返し強い余韻を持たせたまま終わる。もう本当にすごいとしか言いようがないのだが、この終わり方はブレークして終わっているにも関わらず聞く人に「また曲が始まるんじゃないか」という、曲が永遠に続くかのような印象を与えているのだ。このことは、この曲の途中のブレークが、単なるお遊びではなく、曲の最後をフェードアウトさせる以外の方法で、曲が、つまるところ「あなたのもとへ・・・」という彼女の反芻が永遠に続いていくかのような効果を生じさせるためのものであったことがわかる。

というわけで、実はこの歌は「ダメ男ハマリ女」の歌であった。

経済的に自立していながら、精神的には全く自立できていない、そんな女を描き出すことがこの歌の主旨なのである。

この歌がリリースされた時、業界にはだいぶ衝撃が走ったのではないだろうか。

「勝手にしやがれ、出てゆくんだろ」の部分は、まぁ沢田研二の歌のオマージュというか返歌のようになっているんだろう。

ということは、この歌は全体として「勝手にしやがれ」とペアになるべく作られたのではないか。

この女性の相手を想像するに、それはきっと三浦友和ではなく、沢田研二なのだろう。実際の伴侶として前者を選んだ山口百恵はまぁこの歌の主人公とは全く違う賢者だったといえよう。

自立しているつもりだった女性が、本当に精神的に男から自立していないと自分で気づいた瞬間の驚きと絶望を歌った歌。

最後の「あなたのもとへ…」プレイバック!!の瞬間、主人公は自分が精神的に自立できていないということに気づかされるのである。そしてそのことを認めたくないかのように、再び何かを恐れるかのようにプレイバック。この先の二人の暗く長い先行きを暗示するようなエンディングである。

この歌が流行った時、僕はまだリアルお子ちゃまだったため、この歌の深淵を何もわからずに歌っていたなぁと。

しかし本当にすごいな、宇崎・阿木夫婦。